文艺圈最近有喜事发生！
一个出生东北农村、17岁被强暴、34岁开按摩房、蹲过局子的老鸨“攀了高枝”。
她的“高枝”，是出生文艺世家、拍出了豆瓣评分9.2的《算命》、获奖无数的名导徐童。
风尘女嫁精英男，评论区却一反常态，无人嘲讽，全是一水的祝福长久。
徐童转发，也说：“你不相信命中注定是不行的。”
是什么，让两个初始剧本迥然不同的人，牢牢捆绑在一起？
从“唐彩凤”到“唐小雁”，从底层游民到知名制片人，她的人生重启，到底凭什么？
01
逃离
唐彩凤出生时是难产，屁股先出来，差点没能活。
后来她说：“我来到世上的第一步就难，注定人生要吃更多苦头。”
她家里太穷，兄弟姐妹五个从小就要下地干活、摆摊卖冰棍，脚扎破了、手冻出了疮，父母是不管的。
到8岁，唐彩凤才上小学，可没几年就辍学了。
在她心里，家是噩梦。
父亲自认是权威，母亲顺从。
唐彩凤脾气倔，常常顶嘴，就会被父亲举起凳子砸在背上，“最厉害的一次，踢我肚子，踢得我都快死了。”
她离家出走过几次，没人找她，只等她饿到乖乖回家。
然而一进门，迎面就是一顿毒打和辱骂。
15岁时她跑出家，到山里帮人干体力活，吃住都就地解决。
在讨工钱的半道上，一个黑道大哥盯上她，把她拖进旁边的田里强暴了。
那年她17岁，穿好衣服后颤颤巍巍回了家。
但她什么也没说，因为估计告诉了父母，可能反倒还要被嫌弃的。
不久后，她在电视上看到北京有个宾馆招服务员，拉上几个姐妹报了名。
父母百般阻止。
唐彩凤嘶喊：“我宁可让人骗，也不能在家待，被骗我认了！”
02
求生
宾馆的老板很抠门，也很好色。
他安排大家住地下室，工资一个月一块钱，却特地让唐彩凤睡在办公室，还给她50块，说是“奖励”。
唐彩凤害怕，偷偷拿走被没收的身份证，跑了。
后来她四处打零工，在一家旅馆当收银员，和旅馆老板、一个北京人，谈起了恋爱，终于稳定了下来。
男方家里嫌她没钱没户口，从中拆散。
那段时间，唐彩凤常去迪厅跳舞，和一个举止斯文的男人成了朋友。
有天夜里，男人带她去胡同，突然掏出一把刀顶住她的脖子。
“我杀过三个女孩，想活命，就把衣服脱了！”
唐彩凤摘下戒指求饶，男人不肯，她只好用身体换命。
她故意很配合，装作不在意：“要杀就杀，无所谓，你不就是想要我吗。”
事后，男人放她走。
唐彩凤逃回家，一个人坐在床上，身体抖成筛子，越想越后怕。
多年后，她受访时被问及此事，还是恨。
“当时我特别渴望手里有把枪，把他们全毙了，这还是轻的，我得拿把小刀，割一刀抹点辣椒和咸盐，把他们折磨死。”
第二年，唐彩凤结了婚。
夫妻俩倒卖洗衣粉、软包，被人骗去搞传销，赔得底儿掉。
丈夫还出轨了，光明正大地找小姐。
唐彩凤忍不了，离了婚，没要儿子。
之后几年，她独自一人从东北到珠海，开歌厅、烤串店，还差点当了小姐。
在江湖飘久了，彪悍成了她的武装色。
03
改命
2009年，唐彩凤34岁，冲着“来钱快”，在北京开了家按摩房。
常有流氓上门耍赖。
唐彩凤大骂：“我能开这个店我就不惧你！有十个你我也不怕！”
或者动辄抄起手边的棍子，就要往对方头上砸。
她很清楚，活在底层，有几分姿色是负累，“人家只想跟你睡。”
心不狠，会活不下去。
然而她越狠，就越感孤单。
她认下店里同是苦出身的小妹做干女儿，给了几千块的改口费，为着有人能给自己养老送终。
酒过几巡，她哭起来。
“我特别需要一个人抱着我，我非常需要安全感，没人保护我，只能靠我自己。”
话音刚落，她又说：“可男人都是个屁！”
三十几年的苦太多，事事都坎坷不顺，唐彩凤想问问天，是不是自己命该如此。
她走进了算命老头厉百程的家，也走进了徐童的镜头。
徐童的父亲是国内第一代科教片导演，他自己也是科班出身，专拍底层和边缘人生活的纪录片。
当时他正在拍《算命》，往来算命者皆是苦命之人，这部片堪称现实版“隐入尘烟”。
片中，老头算了一卦，告诉唐彩凤：“从名字看，你是个孤单命。”
要想改命，得先改名。
从此，唐彩凤改名为唐小雁，她把新名字仔细写好，供奉在桌上。
她还借着酒劲，把从老头那求来的红绳缝进了肉里，祈求本命年能有好运。
不久后，按摩房被仇家举报，干女儿被抓，扛不住审问，供出了唐小雁。
在拘留所，唐小雁给朋友们打电话求赎身，对方却直接换掉了号码。
走投无路，她想到了徐童。
徐童立马卖掉车，凑了7万，帮她交了罚金。
一出来，唐小雁撂话：“你让我干什么都行，你要我的命我也给。”
04
归真
抵押掉按摩房，唐小雁回到东北，和哥们合伙开了个小煤窑，安顿好后，便请徐童来玩。
摄像机一背，徐童上了绿皮火车。
见有客来，唐小雁父亲滔滔不绝讲起自己传奇又卑微的一生，大到日伪满洲政府、建国建党那段历史，小到他和家人的矛盾，被儿子痛骂“八十年白活了”。
徐童听得入迷，打开摄像机，在唐家住了半年，拍成了豆瓣8.4分的《唐老头》。
放映会上，唐小雁作为“神秘人物”出场，讲了不少自家的鸡飞狗跳。
观众都说：“这一家人太有意思！”
次年，她在中国独立影像年底展上被授予“真实人物奖”，她不会讲场面话。
“你们太有眼光了，只有我们这帮人才能奉献我们的隐私！”
不久后，唐小雁主动提出：“我有个四哥，要不你跟我一起去拍吧！”
四哥是职业小偷，坐过牢，又有道上人的忠义。
徐童跃跃欲试，但始终融不进那个圈子。
唐小雁带着他，和四哥那帮人同吃同住，成了朋友，才有了《四哥》。
一个温和内敛，一个外向直率，徐童和唐小雁越来越默契。
到《挖眼睛》，他请她当制片人。
主角二后生早年混黑道，被情人的丈夫挖去了双眼，后来一直在流浪，对生人很警惕。
唐小雁给他买中华烟，拉着他的手摸摄像机，陪他放松下来。
二后生的瞎眼老母亲岁数大了，担心儿子再出门，这辈子就见不到了。
唐小雁抱着老太太，俩人都痛哭流涕。
镜头后方，徐童被触动：“这就是真性情，小雁的感情是没有遮挡的，可能就是那时爱上她的吧。”
再往后，唐小雁不再满足于只做助攻。
她开始大量看书、看电影，做笔记，分析人物关系。
她跟着徐童全国到处跑，抓住一切机会学摄影，《两把铁锹》有三分之一都是她掌镜的。
被问及事业上的合作，徐童说：“很多时候是她在控制节奏，她成了编剧，成了故事脉络的导向，我们已经不再是导演和剧中人那么简单的关系。”
*注：文章配图均来自网络，如有侵权，请联系删除！
·写在最后·
《算命》片尾曲有句歌词：“算不尽芸芸众生微贱命”。
唐小雁的人生就是这样，苦情悲壮，又粗粝生猛。
她曾试图抓住命运的每一根稻草，最后都以失败告终。
这让她一度很羞愧，“做不了高尚的人，干不了正经的事，没文化，体面的工作永远和我无缘。”
后来，她终于抬起头，大方介绍：“你好，我叫唐小雁，来自东北。”
她说多亏了徐童这个贵人。
徐童却觉得：“我就是她的麻将机，我老给她洗一手好牌，她再一打，正好胡了。相互成全，相互扶持。”
唐小雁成就了徐童的事业，搭建了一个镜头下的“唐氏宇宙”。
那些作品最动人之处，是“平视”的视角，是他们对底层流民们的观察和共情。
而徐童，催生了唐小雁自我意识的觉醒，让她不再自认是“贱命一条”。
这俩人，是真正的灵魂伴侣，红尘侠客。
徐童说，他一直在观察唐小雁的变化，以后要拍一部《小凤》。
“但我老觉得还没拍完，因为后面路还长着，她还在走着呢！”
是啊，人生海海，路且走着。
